ESTE OTOÑO

Todo es posible en otoño.
O en este otoño.

Yo estoy preparado.
¿Y tú?
No hace falta que contestes.

Estoy rebelde. Bastante.
Es sólo eso.

Y me permito hacer lo que quiero
y querer lo que hago.

Me importa todo demasiado poco.
Menos lo que me importa.
Que es poco.

Esto parece un poema
pero no lo es.

O una declaración de intenciones
pero tampoco.

Esto sólo es el otoño.
O este otoño.

LA CANCIÓN DEL KAMIKAZE

Lo mires por donde lo mires
ir de vacaciones juntos
es lo más temerario
que podemos hacer este verano.

Primero: porque no me conoces.

Y no seremos los primeros
ni los últimos en descubrir
que desde el viaje de ida,
antes incluso de facturar las maletas,
ya nos habremos equivocado.

Porque a ti te gusta ir para un lado
y a mí me gusta ir para el otro
porque prefieres tu paso ligero
a mi ritmo lento
que si la comida es demasiado cara
y que si el hotel demasiado sucio
o que te resulta bastante incómodo
–esto ya me lo habían dicho antes-
que ronque durante toda la noche.

Segundo: Porque no te conozco.

Porque sin certezas te intuyo
y te pienso capaz de jugarte la vida,
a miles de kilómetros de distancia,
declarando tu amor sin preaviso
o capaz, eso quién lo sabe,
de hacerme saltar por los aires.

Y en el viaje de vuelta a casa,
por ejemplo, en el aeropuerto,
pero ya con los pies en la tierra,
nos miramos por última vez
y nos empezamos a echar de menos.

Esperando las maletas aparecer
por la cinta transportadora,
estamos completamente seguros,

ahora sí, de habernos equivocado.

LOS PUNTOS SOBRE LAS ÚES

Hoy, en la hora a la que solía quedar contigo, he decidido, por fin, desatascar el desagüe de la bañera. Así mañana, despúes de la ducha, no nos llegará el agua hasta los tobillos. Quiero decir que no me llegará a mí, porque será difícil que vuelva mi bañera a lavar tu cuerpo recién despierto.

No es mucho, pero a mí me consuela. Arreglar las pequeñas averías de la casa. Sentirme útil ya que incapaz para hacerte feliz. Aunque fuera un poco, como yo lo he sido escribiendo la diéresis sobre la u del desague.

La foto es de la bañera (desatascada) de mi casa.

DESCONGELADO

Descongelar el congelador, aparte de un trabalenguas, puede ser una de las peores maneras de pasar la tarde del domingo. Cada treinta o cuarenta minutos recogiendo con la fregona el líquido marrón que cae al suelo y que huele a peces podridos.

Menos mal que, también esta tarde, he enviado un mail que, si bien no remedia la arrogancia que ayer nos hizo tanto daño, en cierto modo me hace sentir un poco más humano.

Y es que pedir perdón, aunque sea por mail, como hacen los cobardes, me resulta una de las mejores formas de limpiarme por dentro.

CIEN MENTIRAS

Podría disfrazarme
o contarte un cuento
podría fingir un dolor
infinito
o una tristeza
que nunca se acaba
podría decir que sí
y pensar que no
podría incluso...
qué sé yo.

Cualquier estrategia
resultaría inútil
pues no eres tú
quien provoca
esta inquietud
y la verdad
te hará más daño
que cien mentiras.

MIS PASOS

Mis pasos
siguen
tus pasos

por la arena de una playa que no existe

que no existe, quiero decir
en tu mundo rico en verdades sin aditivos,
tu pobre mundo de hipótesis contrastadas.

DÍAS SIN TÍ

Hay días
en los que
no pienso en ti

otros pienso
pero
no sólo en ti.

Hoy, después de
cierto tiempo incierto,
sigo confundido

empeñado en borrar
los límites
que nos separan.